Pressfield - Vientos de guerra

El perodo en que vivi mi abuelo va desde la poca imperial de Pericles, la construccin del Partenn y el Erecten, pasando por la Gran Peste, hasta el ascenso y cada de Alcibades, durante aquella desastrosa conflagracin que dur veintisiete aos, denominada en nuestra ciudad la Guerra Espartana y conocida en toda la Magna Grecia, tal como registra el historiador Tucdides, como la Guerra del Peloponeso.

De joven, mi abuelo sirvi como oficial de la flota en Sibota, Potidea y Esciona. Posteriormente en Oriente, como comandante de trirreme y de una compaa en las batallas de la Tumba de la Loba, en Abidos (en las que perdi un ojo y la movilidad de la pierna derecha y por las cuales se le concedi el premio al valor), y en las islas Arginusas. Como ciudadano, fue el nico de la Asamblea, a excepcin de Euriptolemo y Axoco, que se enfrent a la turba enfurecida en defensa de los Diez Generales. Enterr a dos esposas y a once hijos. Sirvi a su ciudad en el cenit de su preeminencia, cuando contaba con doscientos estados tributarios, hasta el momento de la derrota en manos de sus ms despiadados enemigos. En resumen: fue un hombre que no slo presenci los acontecimientos ms significativos de la era moderna, sino que particip en ellos y conoci personalmente a muchos de sus principales artfices.

En la poca de declive de la vida de mi abuelo, cuando empez a fallarle el vigor y ya no consegua andar si no era con la ayuda de un brazo amigo, iba a visitarle a diario. Al parecer, siempre surge alguien en el seno de una familia, como atestiguan los mdicos, que se ofrece con gran disposicin y sobre el que recae el deber de socorrer a sus miembros ms ancianos y enfermos.

Para m, esto nunca fue una carga. Por un lado, tena en alta estima a mi abuelo, y por otro, me deleitaba en su compaa, con una emocin tal que a menudo rayaba en el xtasis. Era capaz de escucharle durante horas y me temo que consegu abrumarle ms que ayudarle con todas mis preguntas e importunidades.

Para m l era como una de nuestras resistentes vides ticas, asaltada temporada tras temporada por la antorcha y el hacha del invasor, abrasada por el sol veraniego, cubierta de escarcha en invierno, y a pesar de todo, indoblegable, con la resistencia extraordinaria que extrae la fuerza de lo ms profundo de la tierra para producir, a despecho de todas las privaciones o tal vez a causa de ellas, el ms dulce y meloso de los vinos Tena la viva impresin de que con su fallecimiento iba a cerrarse una era, y no slo la de la grandeza de Atenas, sino la del calibre de un hombre con el que nosotros, sus contemporneos, ya no estbamos familiarizados y cuyas cotas de virtud ni siquiera podamos soar alcanzar.

La prdida a causa del tifus de mi querido hijo, de dos aos y medio, un poco antes, por aquella misma poca, me haba alterado muchsimo. No me vea capaz de encontrar el consuelo si no era en compaa de mi abuelo. Aquel frgil asidero de los mortales a la existencia, la fugaz naturaleza de las horas pasadas bajo el sol, permaneca con toda su intensidad en mi corazn; slo a su lado pude encontrar el equilibrio en un terreno pedregoso pero al mismo tiempo ms estable.

Durante aquellas maanas tena por costumbre levantarme antes de que saliera el sol y, tras llamar a mi perro Centinela (o, mejor dicho, tras responder a su llamada), bajaba a caballo hacia el puerto por el camino de los Carros y volva por las estribaciones de las colinas hasta la propiedad de nuestra familia en el Cerro de la Encina. Las primeras horas constituan para m un blsamo. Desde lo alto del camino, vea a la tripulacin de las naves, ocupada en sus quehaceres en el puerto. Nos cruzbamos con otros ciudadanos de camino hacia sus propiedades, saludbamos a los atletas que se entrenaban en las calzadas y agitaba la mano ante los jvenes soldados de caballera que maniobraban en las colinas. En cuanto conclua mi trabajo agrcola matinal, dejaba la montura en el establo y segua a pie, con