Bolzoni - Parole donore

Il capo dei capi
Vita e carriera criminale di Tot Riina
con Giuseppe DAvanzo

La storia di Tot Riina, da picciotto a capo indiscusso
di Cosa Nostra. Lascesa sanguinaria e spietata di colui che ha
portato i contadini di Corleone ai vertici del governo mafioso,
riscrivendo completamente le regole del gioco.

Saggi - Pagine 288 - ISBN 1701924

Attilio Bolzoni

PAROLE DONORE

Propriet letteraria riservata
2008 RCS Libri S.p.A., Milano

ISBN 97-88-858-60026-9

Prima edizione BUR Futuropassato settembre 2008

Per conoscere il mondo BUR visita il sito www.bur.eu

Sono voci che provengono da un altro mondo. Salgono minacciose, stordiscono. A volte arrivano sfuggenti e allapparenza innocue, a volte sono volutamente cariche di presagi. Nascondono sempre qualcosa, portano sempre un messaggio. Tutto messaggio nella loro parlata. Anche i dettagli che sembrano pi irrilevanti, i gesti che accompagnano o prendono il posto delle voci. Anche i silenzi. un coro inquietante che ho ritrovato sul mio taccuino. Quelle parole e quei discorsi sono diventati i miei appunti.

In questo libro i mafiosi raccontano lultimo mezzo secolo della loro Sicilia. Parlano di moralit e famiglia, di affari e delitti, di regole, amori, amicizie tradite, di religione e di Dio, soldi e potere, di vita e di morte. Del rapporto con il carcere e con la legge, di latitanze infinite, dello Stato.

In alcune circostanze scoprono le loro fragilit, in altre mostrano una fibra stupefacente. E ricordano con rimpianto antichi privilegi, descrivono i luoghi simbolo della loro autorit. LUcciardone, primo fra tutti. Confessano il loro passato o difendono il loro presente. Parlano ancora di mogli e di figli, di padri, di sorelle o fratelli rinnegati. Spiegano chi sono e da dove vengono. Uno di loro dice: Perch in Sicilia, quello a cui non si pu rinunziare, la considerazione che hanno gli altri per te. quella che loro chiamano la dignitudine. Il libro il resoconto di un viaggio dentro i territori mafiosi. una raccolta dei loro pensieri e dei loro ragionamenti. Parole donore.

Un inventario di follie. Una combinazione fra il delirio e la logica pi implacabile, fra la paranoia e una spaventosa razionalit. Non solo un linguaggio e non solo un codice quello di mafia: esercizio dintelligenza, esibizione permanente di potere. Ogni riflessione un calcolo, ogni modo di dire svela una natura di criminali molto speciali. Linterpretazione delle loro parole consente di penetrare in quellaltro mondo, di attraversarlo riconoscendone i segni, fiutandone odori e umori.

Conoscere i mafiosi ha influito profondamente sul mio modo di rapportarmi con gli altri e anche sulle mie convinzioni. Per quanto possa sembrare strano, la mafia mi ha impartito una lezione di moralit spiegava Giovanni Falcone in Cose di Cosa Nostra a Marcelle Padovani. Falcone stato il primo, con il rigore del magistrato e la passione civile di certi grandi siciliani, a esplorare sino in fondo la mentalit mafiosa. Diceva: Conoscendo gli uomini donore ho imparato che le logiche mafiose non sono mai sorpassate n incomprensibili. Sono in realt le logiche del potere, e sempre funzionali a uno scopo. In certi momenti, questi mafiosi mi sembrano gli unici esseri razionali in un mondo popolato da folli. Anche Sciascia sosteneva che in Sicilia si nascondono i cartesiani peggiori.

Nelle pagine di questo libro troverete le parole di mafiosi grandi e piccoli, noti e meno noti, i palermitani e quegli altri delle province interne, pentiti e mai pentiti. Sottoterra o dimenticati. Leonardo Messina. Tommaso Spadaro. Giuseppe Di Cristina e Pino Marchese, Masino Buscetta, Tot Riina, Nino Salvo, Pietro Aglieri, Stefano Giaconia, Luciano Liggio, Giuseppe Joe Gambino, Tano Badalamenti, Vito Ciancimino, Calogero Ganci, Gioacchino La Barbera, Giovanni Brusca, Aurelio Neri, Nino Rotolo, Francesco Inzerillo, Bernardo Provenzano, Gaspare Mutolo, Totuccio Contorno, Giovanni Bontate, Michele Greco, Matteo Messina Denaro, Antonino Giuffr, Nino Calderone, Angelo Siino. E tanti, tanti altri ancora. Ogni capitolo una storia a parte, per mai del tutto separata dalle altre. come un fiume sotterraneo che scorre nella vicenda siciliana per oltre cinquantanni. un andare avanti e indietro nel tempo con un ordine dettato dalle loro argomentazioni. Sempre le stesse, sempre uguali. Eterne. Ogni capitolo ha dentro una frase di mafia. Riferita a un processo o a un pubblico ministero. Carpita da una microspia. Urlata o sussurrata in una piazza. Sono molte voci ma la trama una sola. Tutto si tiene in Cosa Nostra.

Il libro si articola in cinque sezioni. La prima entra in quella che la tradizione mafiosa, la seconda nella tragedia. Poi c una parte che ricostruisce le relazioni esterne di Cosa Nostra, in particolare il suo rapporto con lo Stato. Giustizia, politica, soldi. La quarta parte parla del silenzio, la sommersione mafiosa seguita al rumore delle stragi del 1992. E, alla fine, c il futuro. Le incertezze e le paure degli eredi dei grandi capi. Il destino di Cosa Nostra.

Gran parte del materiale ricavato da verbali di udienze e da interrogatori, atti pubblici e consultabili. Qualche intervista lho recuperata nel mio archivio. Come quella celebre di Mario Francese a Ninetta Bagarella. Alcune citazioni e alcuni brani sono stati testualmente riportati da libri dove i boss si confessano, ogni riferimento indicato nelle fonti in fondo a queste pagine.

Il mio mestiere di giornalista mi ha portato anche a far conoscenza con molti di loro. Nei Palazzi di giustizia. Nelle borgate. Qualche volta anche nello loro case. Li ho incrociati sulle strade di Palermo, dove un quarto di secolo fa infuriava la guerra di mafia. Fra gli ultimi orti di Brancaccio e dopo le case diroccate sul mare della Bandita, dietro i palazzoni di Passo di Rigano e dellUditore, in mezzo ai vicoli dellAcquasanta e dellArenella. Li ho rivisti qualche anno dopo rinchiusi nelle gabbie delle aule bunker. Un osservatorio unico per capire il loro pensiero.