Wood - Séléné

Sln

Titre original : Soul Flame

Traduit de l'anglais par Anita Portier

1986, Barbara Wood (c) Les Presses de la Cit 1988, pour la traduction franaise

A John Makarewich, affectueusement.

A ma mre, qui toute sa vie a prt foi aux prophties d'une certaine diseuse de bonne aventure ; mon poux, George, et mon pre, qui tous deux m'ont encourage et soutenue.

Note de l'auteur

Pour faciliter l'identification de nombre des plantes et herbes mentionnes dans ce livre, j'ai prfr employer le nom sous lequel elles sont communment connues aujourd'hui, plutt que celui que leur donnaient les Anciens. Ainsi, j'ai parl de

jusquiame au lieu d'utiliser le terme latin hyoscyamus.

B. W.

PROLOGUE.

La journe avait t si remplie de prsages qu'avant mme d'entendre les coups prcipits frapps sa porte, la gurisseuse savait que cette nuit allait dcider du reste de sa vie.

Depuis des jours, les signes clestes se multipliaient, tous annonciateurs de grands bouleversements. Ils taient apparus d'abord dans ses rves sous forme de serpents, de lune qui devenait rouge sang, ce qui tait de bon augure, puis dans les rves de ceux qui venaient la consulter : des femmes enceintes qui, en songe, accouchaient de colombes et de jeunes vierges au sommeil peupl de visions troublantes. Et puis, un veau deux ttes tait n dans le campement bdouin dress au sud de la ville. Enfin, minuit, on avait vu errer dans les rues le fantme d'Andra-chus, dcapit et qui pourtant hurlait le nom de ses assassins. Tant de signes qu'il tait impossible de les ignorer. Mais qui taient-ils destins? Les habitants de Palmyre, la cit du dsert, se le demandaient en regardant furtivement par-dessus leur paule.

C'est moi qu'ils sont destins , pensait la gurisseuse sans savoir comment elle le savait.

Aussi, lorsqu'elle entendit qu'on frappait des coups rapides la porte, elle se dit que l'heure annonce tait venue.

Elle jeta un chle sur ses paules puis, une lampe la 9 main, elle ouvrit sans demander qui tait l. A Palmyre, pourtant, on se mfiait, redoutant toujours la visite d'un tranger. Mra, elle, n'avait peur de rien. On venait la voir pour un remde ou un sort, pour soulager une douleur, pour une potion qui calme les angoisses, mais jamais personne n'tait venu arm de mauvaises intentions. Sur le seuil balay par le vent, un homme et une femme se tenaient dans l'obscurit. L'homme, les cheveux argents, les traits nobles, portait un long manteau bleu ferm par une fibule en or. La femme, presque une enfant encore, s'tait enveloppe dans une cape ample qui dissimulait peine son ventre gonfl. La premire chose que remarqua Mra en ouvrant la porte fut deux yeux effrays au milieu d'un visage ple. Le visage de l'homme. Celui de la jeune femme tait tordu de douleur.

Mra recula pour les laisser entrer. Le vent s'engouffra derrire eux. Elle dut lutter pour refermer la porte, tandis que sa lampe projetait sur les murs des ombres affoles. Alors qu'elle se tournait enfin vers ses visiteurs, la jeune femme s'affalait

genoux.

Elle va accoucher, crut bon de prciser l'homme, qui s'efforait de la soutenir. Mra, posant la lampe, dsigna la paillasse installe dans un coin et l'aida y allonger la jeune femme.

On nous a dit en ville que vous nous aideriez, commena-t-il.

Son nom, demanda Mra. Je dois connatre son nom. Il eut un air hagard.

Est-ce ncessaire ? Le faut-il vraiment ?

Mra sentait la peur de l'homme dferler sur elle comme une pluie d'hiver. Elle leva les yeux pour plonger son regard dans le regard terrifi de l'inconnu et posa une main sur son bras.

Ce n'est pas important. La desse le connat, mur-mura-t-elle.

Ainsi, pensa-t-elle se mettant sans plus attendre l'uvre, ce sont des fugitifs. Ils fuient, mais qui ? ou quoi ? 10

Ils sont riches, en juger par l'toffe de leurs vtements. Et ils ont parcouru un long chemin. Des trangers Palmyre.

C'est ma femme, dit l'homme, debout au milieu de la pice, indcis. Il observait la sage-femme. En venant ici, dans cette maison des faubourgs de la ville, il s'tait attendu trouver une mgre, vieille et ratatine. Mais cette femme tait belle et il tait incapable de lui donner un ge. Il se tordait les mains d'impuissance. Des mains soignes, remarqua Mra dans la lumire dansante. De longues et belles mains, l'image de cet homme, grand et raffin. Un Romain, conclut-elle. Un Romain trs important.

Elle aurait voulu disposer de davantage de temps pour se prparer convenablement, pour lire les toiles, consulter les thmes astrologiques, mais il tait trop tard. La naissance tait imminente.

L'homme observait la gurisseuse tandis qu'elle prparait la hte de l'eau chaude et des linges. A l'auberge, le tenancier avait parl d'elle avec beaucoup de respect. C'tait une sorcire, avait-il dit, et ses pouvoirs surpassaient mme ceux d'Ishtar. Alors pourquoi, se demandait le Romain en regardant autour de lui, vivait-elle si pauvrement ? Sans mme un esclave pour ouvrir la porte au visiteur qui frappe en pleine nuit ?

Tenez-lui les mains, demanda-t-elle en s'agenouillant entre les jambes de la jeune femme. Quel est son dieu ?

Nous adorons Herms1, rpondit l'homme aprs une courte hsitation.

Ils viennent d'gypte ! pensa Mra avec un hochement de satisfaction. Elle-mme tait gyptienne et parfaitement initie au culte du dieu sauveur. Elle se pencha donc pour tracer la croix d'Herms sur le front, la poitrine et les paules de la 1. Il s'agit de VHerms Trismgiste, le Toth gyptien. 11 jeune femme tendue. Puis elle s'assit sur ses talons avant de se signer elle aussi. Herms tait un dieu puissant.

L'accouchement s'annonait difficile. La jeune femme avait les hanches troites. Elle criait. L'homme, agenouill prs d'elle, lui pongeait doucement le front, lui tenait les mains tout en lui murmurant des paroles rassurantes dans le dialecte de la valle du Nil que Mra avait parl des annes auparavant et qui prsent chantait ses oreilles.

Il y a trop longtemps que je suis partie, pensait-elle alors qu'elle se prparait

l'arrive de l'enfant. Peut-tre la Desse m'accordera-t-elle de revoir une dernire fois mon fleuve vert avant de mourir...

C'est un garon, dit-elle enfin et elle embrassa doucement le petit nez et la bouche minuscule.

Le Romain se pencha au-dessus d'eux, enveloppant le nouveau-n de son ombre protectrice. La jeune femme, libre, poussa un profond soupir. Aprs avoir attach

puis coup le cordon ombilical, Mra plaa le bb contre le sein de sa mre.

Vous devez prononcer ses noms maintenant, lui souffla-t-elle. Protgez-le, petite mre, avant que les djinns du dsert ne tentent de vous le voler. Ses lvres dessches colles contre le lobe rose de la petite oreille, la jeune femme murmura le nom de rame de son fils, connu de lui seul et des dieux. Puis, d'une voix faible mais audible, elle le nomma Hlios.

Satisfaite, Mra retourna sa tche, car il fallait prsent enlever le placenta. Mais alors que dehors le vent hurlait et secouait portes et volets, elle remarqua dans la lumire oblique quelque chose qui l'alarma. Une main, minuscule et bleuie, sortait de l'utrus.

Un jumeau !

Aprs avoir nouveau trac la croix d'Herms, et ajout le signe sacr d'Isis, Mra se prpara pour la seconde naissance. Elle formait des vux pour que la jeune femme ait la force d'aller au bout de ce second accouchement. Le vent hurlait avec tant de frocit maintenant qu'il 12 semblait vraiment que les djinns taient l, dehors, essayer de voler les deux nouvelles vies. La petite maison en terre de Mra, faite d'une pice unique, avait beau tre solidement btie, elle tremblait si fort qu'on aurait dit qu'elle allait s'crouler d'un moment l'autre. La jeune femme hurlait de douleur, le visage congestionn, les cheveux tremps de sueur, et ses cris se perdaient dans les hurlements du vent. En dsespoir de cause, Mra passa une amulette au cou de la jeune parturiente, une grenouille en jade voue Hcate, la desse des sages-femmes.